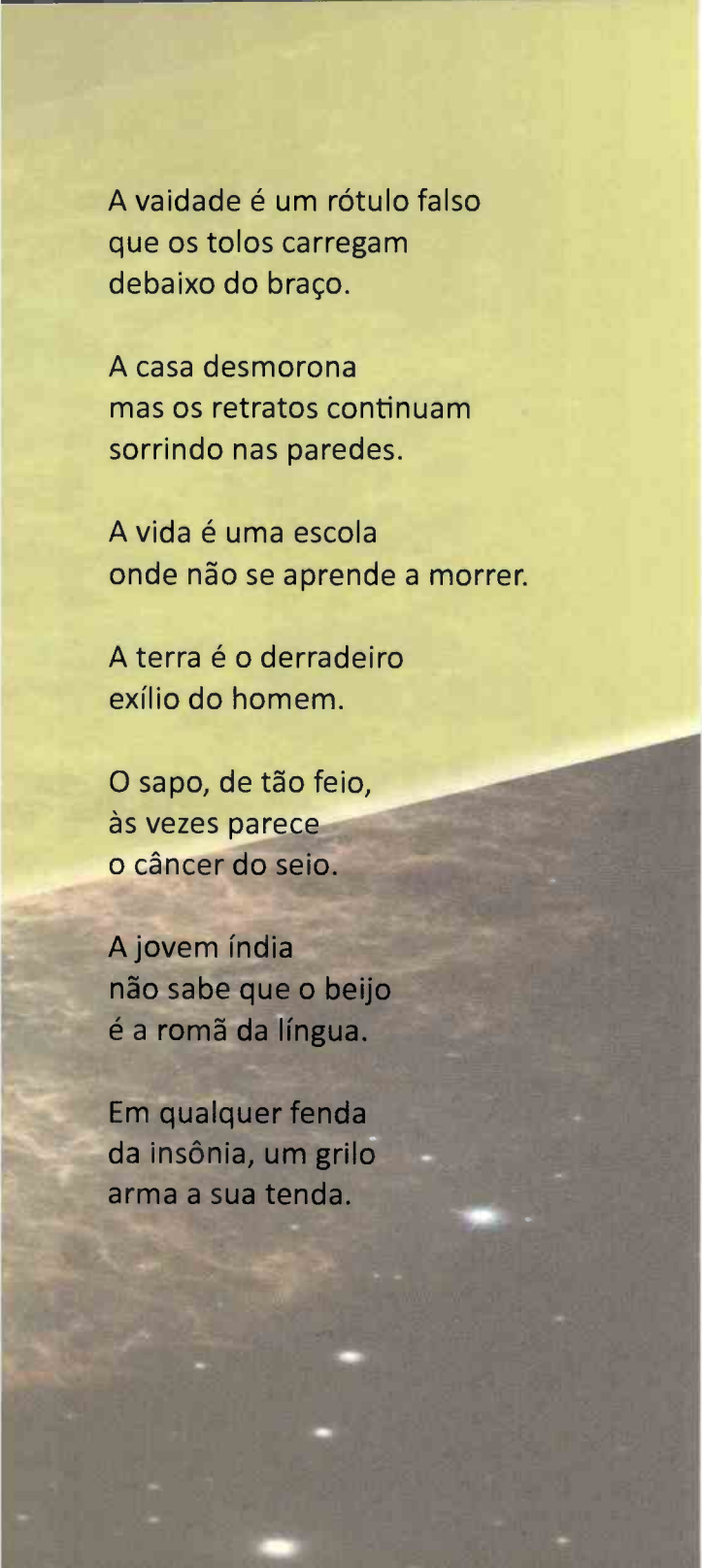


Exercícios de Utopia

Francisco Carvalho



A vaidade é um rótulo falso
que os tolos carregam
debaixo do braço.

A casa desmorona
mas os retratos continuam
sorrindo nas paredes.

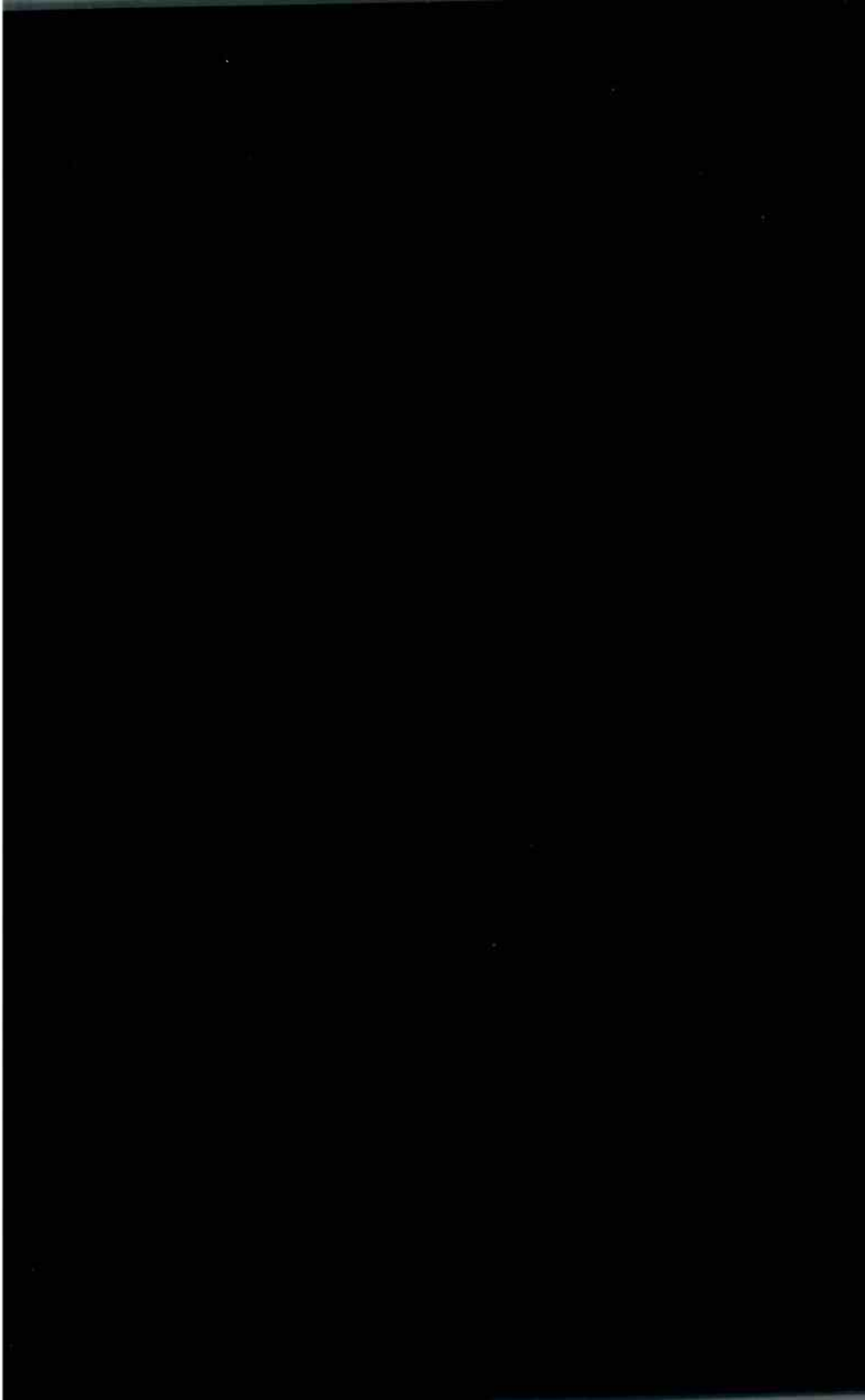
A vida é uma escola
onde não se aprende a morrer.

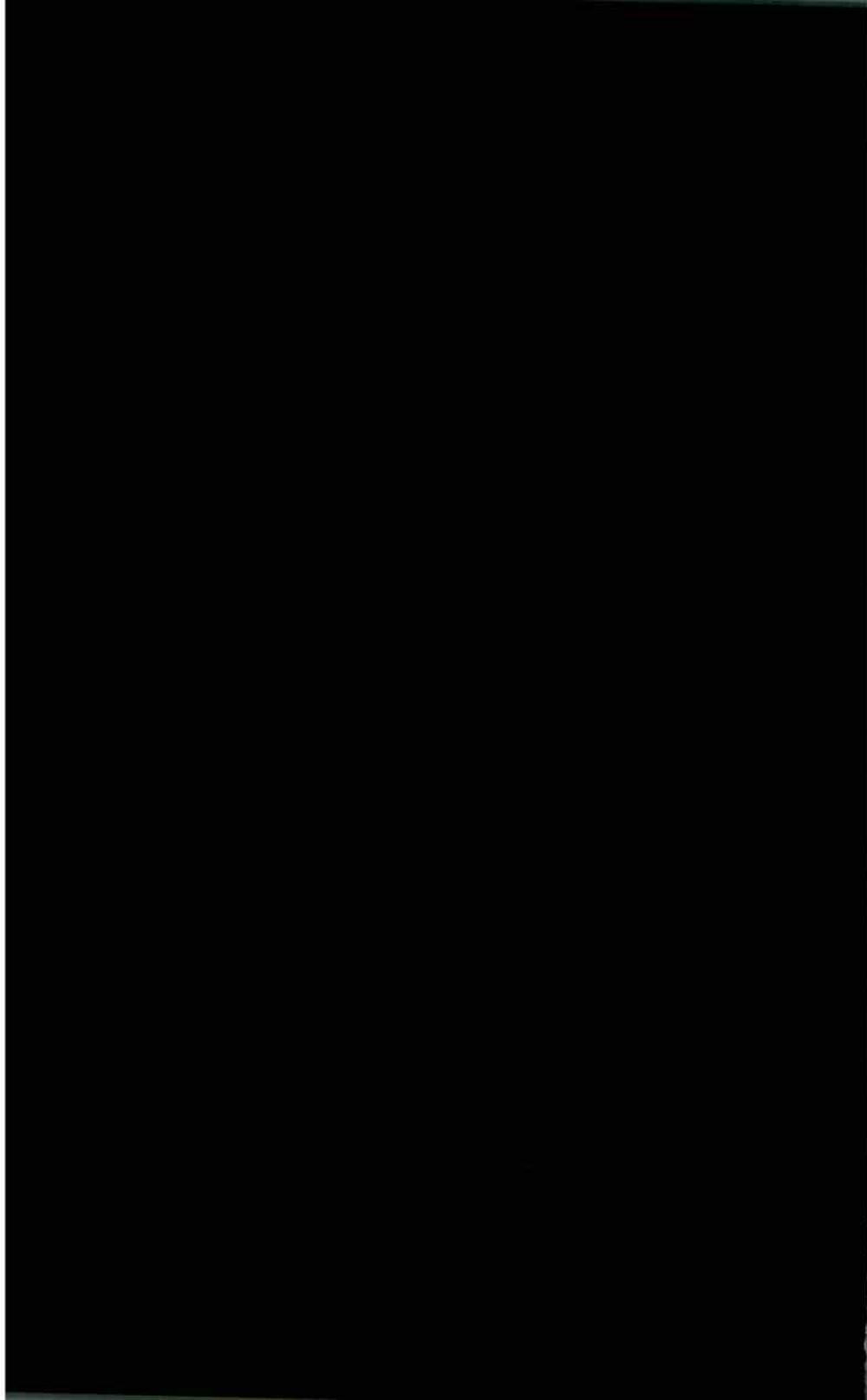
A terra é o derradeiro
exílio do homem.

O sapo, de tão feio,
às vezes parece
o câncer do seio.

A jovem índia
não sabe que o beijo
é a romã da língua.

Em qualquer fenda
da insônia, um grilo
arma a sua tenda.





Exercícios de Utopia

poemas

do livro Poeta Soares Sei-
tosu, com a reprodução
estímulo do


18/10/2009



Exercícios de Utopia
poemas

FRANCISCO CARVALHO

Exercícios de Utopia

poemas

BIBLIOTECA CURURU: Este livro não é para guardar. É para ler ou apenas folhear e passar adiante. Com isto, novos leitores e o incentivo ao bom hábito de ler. Deixe-o "perdido" na próxima esquina, no banco do jardim, na cadeira do consultório, etc, de modo que outros possam achá-lo. Uma campanha do JORNAL DE POESIA: www.jornaldepoesia.jor.br

Fortaleza – Ceará
2009

Exercícios de Utopia

© 2009 Copyright by Francisco Carvalho
Impresso no Brasil / Printed in Brazil
Efetuado depósito legal na Biblioteca Nacional
TODOS OS DIREITOS RESERVADOS

Projeto Gráfico e Capa

Carlos Alberto Alexandre Dantas

Revisão Gramatical e Estilística de Textos

O Autor

Fonte

AG Book Rounded 12

Nota

Neste volume estão reunidos alguns textos inéditos, além de trechos de vários poemas publicados pelo autor em edições do final do século passado. Visto que não se lê poesia, pode-se considerar que se trata de livro inédito.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

C 331e Carvalho, Francisco
Exercícios de utopia: poemas / Francisco Carvalho. –
Fortaleza: Expressão Gráfica, 2009.

100p.

ISBN: 978-85-7563-359-5

1. Poesia Brasileira 2. Poesia Cearense I. Título.

CDD: B 869.1

CDD: 869.0(81)-1

Homenagens

Fatias do ontem e do amanhã: / a eternidade me contém.

ASTRID CABRAL

Do outro lado do desejo / Tartarugas voam.

BERNADETE BESERRA

O sonho de um é parte da memória de todos.

JORGE LUÍS BORGES

Nas águas do cisne, o rumor decepado.

JORGE TUFIC

E nos pés / o triste emudecer das laranjas.

JOSÉ ALCIDES PINTO

Minha vida é como uma janela aberta sobre a Ásia.

LÊDO IVO

O poema é uma pedra no abismo.

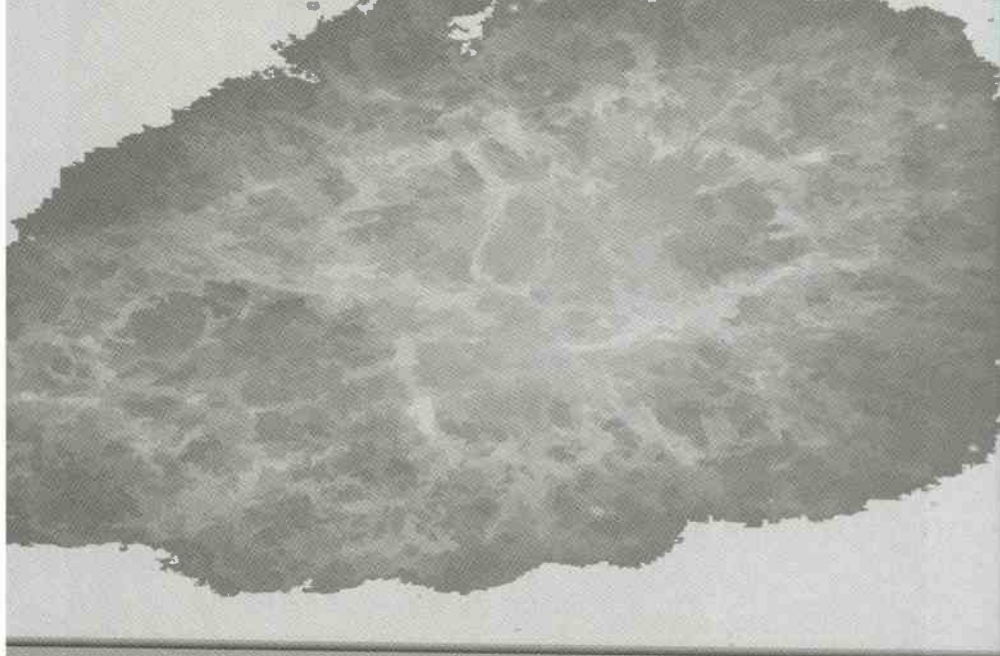
MÁRIO QUINTANA

Alguém que é feliz a vida inteira não passa de um cretino.

UMBERTO ECO

Os bois, esmaecidos nessa luz.

VIRGÍLIO MAIA



Exercícios de Utopia
poemas

SUMÁRIO

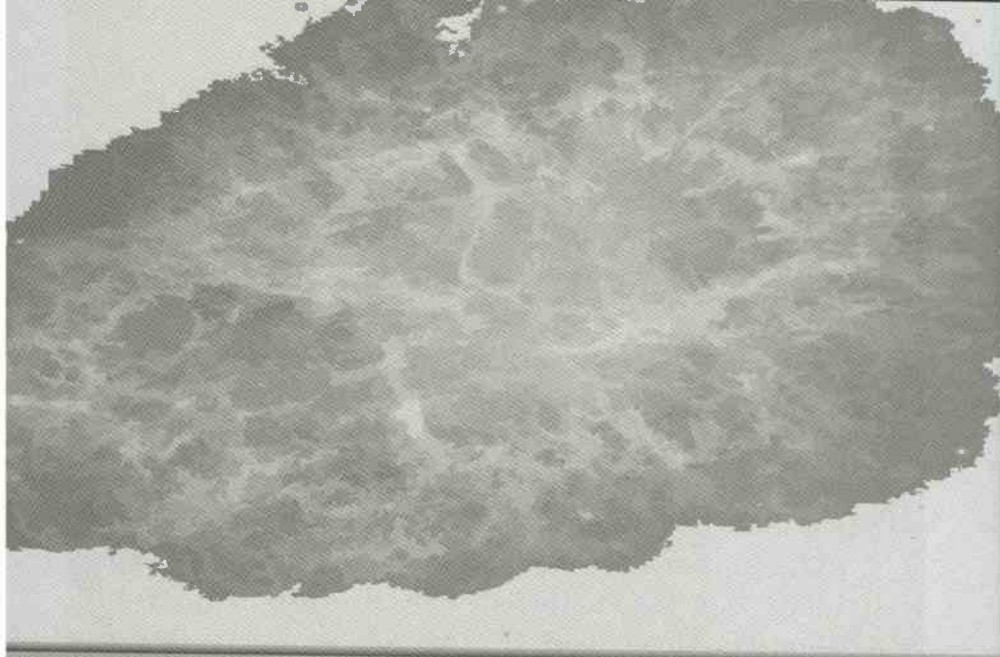
Apresentação – Da Utopia à Eutopia

GILBERTO MENDONÇA TELES, 11

1. Acredito nos anjos, 17. **2.** Os pobres estão nas ruas, 17. **3.** Na mesa repleta, 17. **4.** Déspotas de todos, 17. **5.** Teu corpo é uma âncora, 18. **6.** Crepúsculo de ouro, 18. **7.** Os olhos da luxúria, 18. **8.** Até a espuma das ondas, 18. **9.** A vaidade é um rótulo falso, 19. **10.** A noite é um abutre, 19. **11.** Os arranha-céus são árvores, 19. **12.** Aos raios da manhã, 20. **13.** Os tolos gostam dos, 20. **14.** O amor é essa flor, 20. **15.** A vida é um banquete, 21. **16.** A poesia está nos insetos, 21. **17.** Está no copo de vinho, 21. **18.** O mito nos visita, 22. **19.** A casa é o lugar, 22. **20.** O mar namora, 22. **21.** Se olho para o céu, 23. **22.** As velhas paredes, 23. **23.** Às vezes sonho, 23. **24.** Tudo nos foge, tudo, 23. **25.** Meus olhos sonham, 24. **26.** Sobre os teus ossos, 24. **27.** A poesia está nos estios, 24. **28. 29.** O vento escreve, 25. **30.** O trem de ferro, 25. **31.** O tempo expulsa, 27. **31.** Golpe de vista, 27. **32.** Aonde quer que eu vá, 28. **33.** Peixe frito, 29. **34.** A noiva, 29. **35.** Todo mundo, 30. **36.** Em seu vestido, 30. **37.** A socialaite, 30. **38.** A poesia está, 31. **39.** Gente não é de ferro, 31. **40.** Todos morremos, 31. **41.** A borboleta, 32. **42.** A voz da pátria gorjeia, 32. **43.** A lágrima, 33. **44.** A vida é uma escola, 33. **45.** A locomotiva, 34. **46.** A onda veio de longe, 35. **47.** Vi um anjo ancorado no pórtico, 36. **48.** Morrer tão completamente, 36. **49.** Dizem que o boto, 37. **50.** Queimei os meus navios, 38. **51.** O amor é a cobra, 38. **52.** Dizem que os mortos, 39. **53.** O mundo é uma estação, 39. **54.** Num asilo para idosos, 39. **55.** Uma pedra te espera, 40. **56.** Morrer como quem se afoga, 40. **57.** A terra, 40. **58.** A chuva alaga os campos, 40. **59.** Expulsa pela seresta, 42. **60.** Na tarde de angras e âncoras, 43. **61.** O tempo refaz a utopia, 43. **62.** Um dreno na boca, 44.

63. Eras do reino de Nápoles, 44. **64.** Estou a mil anos-luz da aurora, 45. **65.** A terra é dos mortos, 45. **66.** A jovem índia, 45. **67.** A palavra é uma dança de serpente, 46. **68.** Estava escrito nos livros e nos astros, 46. **69.** Teu corpo desidratado, 46. **70.** O galo está morto, 47. **71.** A alma nos cavalga em sonho, 48. **72.** A água canta nas fendas da pedra, 48. **73.** Amoras e amores despencam, 48. **74.** Ninguém para decifrar o léxico dos bêbados, 49. **75.** Todas as noites sou seduzido pela cosmogonia, 49. **76.** Passo a passo o vento nos semeia onde, 49. **77.** Não basta o trigo para tanta fome, 50. **78.** Sob este mármore negro, 50. **79.** Os que mais zombaram, 50. **80.** Velas, aos prantos, 51. **81.** Tudo vale a pena, 53. **82.** Rezei em memória do vento, 53. **83.** A límpida lâmpada, 53. **84.** Cadeira a barlavento, 54. **85.** Andorinhas de volta ao campanário, 54. **86.** Ó pássaros vestidos de argonautas, 54. **87.** O espelho dessas águas me recorda, 55. **88.** Éguas exalam seu odor atávico, 55. **89.** Meninas vão florindo nas estradas, 55. **90.** A poesia é uma diáspora de palavras, 56. **91.** Sou a tua perna, 56. **92.** Na tarde de chuva fina, 57. **93.** A noite é uma égua, 58. **94.** O sol veleja no céu, 58. **95.** Cavalo é aquilo, 58. **96.** Sou uma barca, 59. **97.** Sou um campo de centeio, 59. **98.** Tuas coxas são dois cedros, 60. **99.** Não adianta olhar para trás, 60. **100.** A mesa, as cadeiras, a janela, 61. **101.** Tantos são os mortos no meu caminho, 61. **102.** Viver é como tomar, 62. **103.** Entre no ritmo da vida, 62. **104.** A mulher finge que dorme, 63. **105.** O morto começa a apodrecer, 63. **106.** Todos os dias acordo para os mesmos rituais, 63. **107.** Aquele ministro, 64. **108.** Não passamos, 64. **109.** No momento em que te levantas, 64. **110.** Vida, casulo de seda, 65. **111.** Teu verdadeiro rosto está soterrado no limo do id., 65. **112.** Poucos são os convidados ao banquete da vida, 66. **113.** A vida me tem seduzido com todas as suas, 66. **114.** Teus cabelos dilacerados já não são os mesmos, 66. **115.** O poema é do sexo feminino, 67. **116.** Enquanto o céu me entra

pela janela, 67. **117.** O homem não é um deus acima, 68. **118.** O homem é o mito do homem, 68. **119.** Um poema, 69. **120.** Carregamos no peito, 69. **121.** Enquanto o mar, 69. **122.** A luz gorjeia no zênite, 70. **123.** Recordo a sala, 70. **124.** A pedra é o pórtico do mito, 70. **125.** A pedra vê o homem, 70. **126.** Onde estou, 71. **127.** Agora penso no teu corpo, 71. **128.** Cada qual, 71. **129.** As palavras, 72. **130.** Teu corpo é a memória, 72. **131.** Certas coisas nos seduzem, 72. **132.** À noite o mistério, 73. **133.** Meio-dia, 73. **134.** Guarda-te da porta aberta, 73. **135.** À noite todas as coisas, 74. **136.** As pedras são súplicas, 74. **137.** Todos os caminhos começam, 74. **138.** Todos somos estranhos, 75. **139.** A tarde feita de areia e espumas, 75. **140.** Lá vai o trem fumegando, 75. **141.** Não basta fitar de perto os acontecimentos, 76. **142.** Os profetas são fantasmas, 76. **143.** A morte é a derradeira, 77. **144.** Os grandes homens já não existem, 77. **145.** Noite de movimentos, 77. **146.** Pássaro lascivo, 78. **147.** as palavras, 78. **148.** O poeta é alfa e ômega, 79. **149.** Nuvem de cabelos crespos, 79. **150.** Os espelhos de Borges e a diversa, 80. **151.** Passas por mim roçando-te por fadas, 81. **152.** Sou o rascunho dum pássaro, 81. **153.** Teu corpo é uma arquitetura de cinza e areia, 82. **154.** Rumor de vento e águas acendidas, 82. **155.** Um dia a mais, 83. **156.** Era um negro luzidio, 83. **157.** De tua placenta de ouro, 84. **158.** Dioniso te arrebatou, 85. **159.** Um banquete para celebridades políticas, 85. **160.** O Rio São Francisco é uma serpente, 86. **161.** É a sombra da vela, 87. **162.** Na parede da sala, 88. **163.** A morte é branca, 89. **164.** A beleza é fundamental, 90. **165.** O tempo é uma, 90. **166.** A tarde repousa, 91. **167.** Nos raios da estrela, 92. **168.** Subitamente descobrimos o acaso, 92. **169.** peixe de água doce, 93. **170.** não é de agora, 94. **171.** Na noite negra, 94. **172.** Parte de mim, 96. **173.** Muda de barraco, 97. **174.** Quem é que tosse, 98. **175.** raios dos olhos dos tigres, 100.



Exercícios de Utopia
poemas

Da Utopia à Eutopia

GILBERTO MENDONÇA TELES¹

O mais recente livro de poemas do cearense FRANCISCO CARVALHO, um dos melhores e mais profícuos poetas da literatura brasileira na atualidade, se denomina *Exercícios de utopia*, no qual o poeta faz homenagem a Lêdo Ivo, Jorge Luís Borges, Mário Quintana, Umberto Eco, Jorge Tufic, Bernadete Beserra, Virgílio Maia e José Alcides Pinto, transcrevendo um verso de cada um deles, em forma de epigrafe, como o “E nos pés / o triste emudecer das laranjas”, de José Alcides Pinto, recentemente falecido. A metade dos poetas homenageados é do Ceará, o que não deixa de definir, além de um legado intelectual, um território lírico emocional, de onde emergem os temas e a linguagem da maior parte dos poemas de seu livro.

Na carta com que me encaminhou os seus originais, Francisco Carvalho explica que reuniu “alguns poemas inéditos e trechos de poemas publicados no final do século passado. Visto que não se lê poesia, pode-se considerar que se trata de livro inédito”. Tal observação pode explicar a estrutura monolítica dos seus *Exercícios de utopia*, cujos poemas, sem títulos, numerados de 1 a 175, passam inicialmente a ideia de um longo poema com estrofes e versos ricamente variados, o que não deixa de ser verdade. A leitura de cada texto numerado vai revelando a variedade de temas, formas e relações estilísticas presentes ao longo da sua produção literária. É como se o poeta, no alto dos seus oitenta anos, quisesse nos dizer, um tanto humildemente,

¹ Poeta e crítico. Professor Emérito da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e da Universidade Federal de Goiás (UFG); Professor Titular do Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora (CES-JF).

que os 175 poemas (ou fragmentos de poemas) estão aí, no livro para simbolizar a duplicação de sua vida, repartida entre o trabalho burocrático e anônimo da universidade e o da contínua criação poética que lhe deu nome e lugar de destaque na poesia brasileira contemporânea. No entanto, não deixa de ser também uma reunião de textos de fundo de gaveta – anotações de versos para serem concluídos, poemas inacabados e, claro, excelentes poemas que ficaram de fora ou vieram depois de livros publicados.

Em 1982, ao justificar o meu voto na 1ª Bienal de Literatura, escrevi que o livro *Quadrante Solar* (que concorria com pseudônimo) merecia o primeiro prêmio porque possuía o sentido de celebração das coisas simples, dos acontecimentos cotidianos, espécie de metafísica do comum fundada numa concepção religiosa do mundo ou pelo menos do mundo vivido pela excelente linguagem do poeta. Quatorze anos depois, na recepção do título de *Professor Honoris Causa* da Universidade Federal do Ceará, examinando melhor a grande produção poética de Francisco Carvalho, não vacilei em escrever que “O que poderia inicialmente parecer apenas uma estatística de quantidade deve ser visto como coerência na construção de um projeto literário inteiramente voltado para a poesia, nas suas mais diversas formas de expressão”. E pude aprofundar a leitura de alguns de seus poemas, como o soneto “O Deus sombrio”, de *Pastoral dos dias maduros*, de 1977:

A solidão, meu Deus, essa cadela
insigne, anda comigo e meu destino.
Esta tarde é outra tarde. Não aquela
tarde de aldeia em que nem sol nem sino

celebraram meu sonho. Hora e estrela
são achas que se acendem no menino
quando o arcanjo se encolhe, e uma janela
se abre para as terras do divino.

Esta tarde é outra tarde, e em mim se deita
 seu perfil de afogada, a gotejar
 restos de eternidade rarefeita

de que somos o enigma por ceifar.
 Esta tarde é uma ponte, e eu sou o rio
 que adoça espigas para um deus sombrio.

Sobre ele, anotei que o Deus do primeiro verso é maiúsculo, enquanto o do último é minúsculo. Entre os dois – escrevi – estende-se a distância entre o sobrenatural e o natural, entre o anjo que se encolhe e a janela que se abre para o divino, motivando a bela imagem da tarde que goteja “restos de eternidade”, como uma “ponte”, uma relação litigiosa entre o “Deus” maiúsculo e o minúsculo que se faz sombrio por ser o homem carregado de solidão. Bastaria este soneto para colocar Francisco Carvalho no rol dos grandes poetas que enunciaram o discurso religioso do modernismo brasileiro.

O novo livro do poeta, estes *Exercícios de utopia*, nos chama logo a atenção pelo tom de humildade que se pode ler na primeira palavra do título, dando-se a “exercício” o significado latino de treinamento, de ação para o aperfeiçoamento. Logo, preparação do poeta para a construção de outro mundo, para o desejo de um lugar que não existe, um *não-lugar*, melhor que este em que ele vive. O termo **utopia**, criado por Thomas Morus em 1516, pode ter-se originado do demonstrativo grego **oútos** (este, aquele) com o substantivo **tópos**, portanto, aquele outro lugar, uma ilha (diferente da que era a Inglaterra na passagem do século XV para o XVI). Esta ideia de melhor evoluiu no sentido do paradisíaco, contaminação do substantivo **agathon**, o **bom**, a que se juntou o sentido do advérbio **Eù**, isto é, a ideia de **bem**. Daí a **Utopia** e, nela, a possibilidade de uma **Eutopia**, um lugar bom e bem organizado, um belo lugar, dentro do ideal do **kallós agathós** da velha filosofia grega.

Pode-se dizer que o seu novo livro é uma síntese de temas e formas e imagens com que se exercitou ao longo de sua admirável produção literária. Amor, morte, cavalo, égua, bois, anjos e Deus, política, tudo isso que se torna marca de seus poemas aparece neste livro. Aqui se encontra de um tudo: versos curtos (43: “A lágrima / é o sal”) e longos (153: “Teu coração de areia inventou um espaço para o amor”); livres (141: “Não basta fitar de perto os acontecimentos”); e metrificados (77: “Não basta o trigo para tanta fome”); poéticos (44: “Nas borboletas de luto / que apagam tocos de vela” ou 7: “tua nudez é um refúgio de conchas”) e prosaicos (44: “Nos bigodes eruditos / dos retratos sem cabelos” ou 159: “No modo de pensar de João Guimarães Rosa”); estrofes curtas, que predominam; alguns sonetos; jogos de palavras às vezes gratuitos (49, 50, 51, 60, 73, 93). No entanto, muito, muitos, muitíssimos belos poemas, principalmente os que toma como tema a própria poesia.

Uma leitura página a página deste livro é suficiente para colher material de especulação sobre uma arte poética de interesse para o conhecimento da cultura literária do poeta Francisco Carvalho como da delimitação dos sentidos mais comuns na ideologia estética do século XX. No nº 16, ele escreve, fazendo alusão à metamorfose:

A poesia está nos insetos
que ardem ao redor
das lâmpadas.
Nas borboletas que
abandonam os banquetes
de folhas e espinhos das lagartas.

O poeta sente um desejo quase obsessivo de afirmar a poesia, mesmo que seja para negá-la em outra imagem. Eis alguns tópicos desse processo de afirmação: No nº 17,

conclui as afirmações sobre o lugar da poesia, escrevendo: “A poesia está / no tijolo que veda / o silêncio dos mortos”, tema, aliás, que passa a ser dominante neste livro. Mais adiante (nº 27), retoma o processo de definição, dizendo: “A poesia está nos estios / que douram os nossos / pensamentos baldios”, para terminar de maneira estranha e poeticamente duvidosa: “Foi a passeio na montanha / declamar versos de Lorca / para os touros da Espanha”. No nº 38, diz que “A poesia está / nos rios secos onde / nadam esqueletos / de cardumes acordados”. Existem várias referências e alusões à *poesia* e à *palavra*, tomando-se esta por aquela. Os nºs 47, 74, 76, 90 (“A poesia é uma diáspora de palavras”), 106, 115, 119 e o 129, belamente expresso: “As palavras, / rebanhos de metáforas / e de insônias, / pastam reminiscências / da infância nos prados da língua”.

Raymond Queneau, em sua “Art poétique” (*L’instant fatal*, 1943), escreve que “Bien placés bien choisis / quelques mots font une poésie”. E pondo em cena o seu admirável poder de criação para além da língua, com a linguagem, termina a sua declaração de princípio poético com os versos

ça a toujours kékechose d’extrême
un poème.

Escolhi alguns poemas para terminar estas notas sobre o recente livro de Francisco Carvalho. Creio, entretanto, que bastariam os tercetos de um soneto incompleto, um texto fragmentado (nº 89) para ilustrar o pensamento de Raymond Queneau, para quem, bem escolhidas e bem colocadas, quaisquer palavras fazem uma poesia. Penso que o poeta francês deveria ter dito “poème” em vez de “poésie”, deixando de tomar uma palavra por outra. O soneto incompleto do poeta cearense, cujos tercetos se encontram na página seguinte, foi, segundo informação do autor, reformulado posteriormente, passando a ter a seguinte redação:

Meninas vão florindo nas estradas
entre versos campestres e outros hinos.
Mais inconstantes do que as águas claras
onde namoram peixes dançarinos.

Parecem feitas de uma argila etérea
ou do cristal dos vidros mais polidos.
Brisas de alguma antiga primavera
roçam de leve as barras dos vestidos.

E vão tecendo o linho de outras eras.
Os dias são levados pelos pássaros
na carruagem de fogo das esferas.

Mas seus vultos flamejam nas retinas.
São Valquírias pintadas por Picasso
numa estrofe de Lorca, essas meninas.

O certo é que se trata de um excelente *Exercícios de utopia*, melhor dizendo, de *Eutopia*, de belo e de bom, deixando para o leitor a sensação de que o natural e o transcendente se juntam no sentido plural de toda grande poesia.

Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 2009

Nota do autor: Ao contrário do que constava dos originais, decidi transcrever o soneto completo, em homenagem ao poeta Gilberto Mendonça Teles.

EXERCÍCIOS DE UTOPIA

1

Acredito nos anjos
que precisam de asas ^{nao}
para voar.
Moram em casebres de taipa
e recolhem mendigos
para a ceia.

2

Os pobres estão nas ruas
à espera das mãos
e dos pães que sobram
dos banquetes
regados a vinho e mentira.

3

Na mesa repleta
de vinhos
e seios implumes
meus sentidos despertam
para a sensualidade
dos legumes.

4

Déspotas de todos
os matizes, de todas
as raças e países escrevem
com baionetas
epopeias de cicatrizes.

5

Teu corpo é uma âncora
acorrentada às marés
e ao canto das gaivotas.

Uma clareira encontrada
na montanha. O amanhecer
que pasta nas encostas.

6

Crepúsculo de ouro
com listras azuis.
Logo mais a noite sai
de sua caverna úmida de
fera incandescente
para nos alimentar de assombros
fantasmas e pesadelos.

7

Os olhos da luxúria
passeiam nas avenidas do teu
corpo numa noite de lua.

Quando te deitas na cama
para as orgias do sexo
tua nudez é um refúgio de conchas.

8

Até a espuma das ondas
sabe de cor que os teus seios
são irmãos gêmeos das pombas.
Não são motivos pequenos,
não são motivos de sobra
nem são motivos de menos.

9

A vaidade é um rótulo falso
que os tolos carregam
debaixo do braço.

10

A noite é um abutre
que pousa repentinamente
sobre nós.
Assusta os fantasmas
dentro de casa
e sacode os retratos
de nossos avós.

11

Os arranha-céus são árvores
com raízes de pedra.
Seus olhos de néon perfuram
os olhos das estrelas mais próximas.

Somos contemporâneos dos arranha-céus,
inquilinos provisórios dessas
lápides de vento e areia,
onde escrevemos epitáfios para

os suicidas. Em seus cubículos
de argamassa e azulejos,
reverenciamos os corpos das amadas
entre galanteios de vinho

e espigas de centeio. Onde resplende
a nudez com todos os seus
fanais, somos amamentados pelas
cadelas da metafísica

e os seios da loba romana.
As ficções do Éden e a sensualidade
da serpente. Reinventamos
o pecado sob as abóbadas de espuma

dos lençóis e tangemos nossos
rebanhos de gametas. Reivindicamos
o direito à vida ou à morte.
Em arranha-céus de quarenta andares,

não passamos de formigas
que escrevem garatujas de amor
para namoradas que trocaram os seios
por melancias de silicone.

12

Aos raios da manhã,
uma águia faz seu ninho
perto de Aldebarã.

13

Os tolos gostam dos
espelhos que
os refletem sem
as rugas e verrugas do
corpo e da alma.

14

O amor é essa flor
que desabrocha
no galho mais frágil.
O que resta da flor
são os ossos do vento.

15

A vida é um banquete
onde os convidados
se vestem a rigor
para a última ceia.

O tecido do tempo
se esfarela sob
a chuva como um
brinquedo de areia.

16

A poesia está nos insetos
que ardem ao redor
das lâmpadas.
Nas borboletas que
abandonam os banquetes
de folhas e espinhos das lagartas.

17

Está no copo de vinho
com a marca de
batom dos lábios
das namoradas.

Na foice que decepa
os sonhos dos poetas
os brotos e os cachos
maduros das vides.

Está no baú das noivas
onde se guardam
os enxovais de linho
para as orgias do amor.

A poesia está
no tijolo que veda
o silêncio dos mortos.

18

O mito nos visita
a qualquer momento.
Na hora da chuva
e da morte e
nos devaneios do vento.

19

A casa é o lugar
de onde se parte
para a viagem
da qual não se volta.

A casa desmorona
mas os retratos continuam
sorrindo nas paredes.

A casa esconde os seus
fantasmas. Menos os passos
que sobem e descem
as escadas do sótão.

20

O mar namora
as baleias que regressam
do Ártico.
Volúvel maestro,
rege a orquestra de um
show fantástico.

21

Se olho para o céu,
tudo me espanta
e desconcerta.
Desde menino namoro
os raios da estrela Vésper.

22

As velhas paredes
da casa antiga
já não existem.
Apenas restam
vestígios de aromas
de seios e esteios.

23

Às vezes sonho
nas horas mortas
com fantasmas
de pernas tortas.
Mas tudo é o vento
que assusta as portas.

24

Tudo nos foge, tudo.
Resta o festim da lascívia
em seu covil de veludo.

Enquanto o sexo nos
fita com seus olhos verdes,
as fotografias gargalham
nas paredes.

25

Meus olhos sonham
com palavras verdes,
mortos carregados
dentro de redes.
Mortos que espreitam
através das paredes.

26

Sobre os teus ossos
e teus remorsos,
os punhais da chuva
e o mármore dos séculos.

27

A poesia está nos estios
que douram os nossos
pensamentos baldios.

Está na ausência da paisagem
onde ninguém plantou
o legume dos rastros.

Nas curvas dos caminhos
onde o sabiá já não canta
para outros passarinhos.

Foi a passeio na montanha
declamar versos de Lorca
para os touros da Espanha.

28

O vento escreve
na calva dos sábios
poemas de amor
em algarismos árabes.

Enquanto as meninas
passam batom nos lábios
algarismos passeiam
na calva dos sábios.

29

O trem de ferro
vai todo dia
levando gente
para o trabalho,
gente estressada
que se extravia.

Vai apressado
pelos subúrbios
de uma cidade
quase vazia
levando gente
que se extravia.

Leva nos olhos
alguns momentos
de nostalgia.
Leva saudade
do amor antigo
que se extravia.

O trem apita
mal rompe o dia
levando os sonhos
da periferia.
Leva a esperança
que se extravia.

Passa em favelas
de alvenaria
as rodas rangem
na ferrovia.
Mas seu percurso
não se extravia.

Na jovem noite
de chuva fria
nenhuma estrela
no céu se via.
Somente o corpo
que se extravia.

Bêbados cantam
sem simetria
versos que falam
de uma judia
que se chamava
Virgem Maria.

O trem semeia
fumaça escura
que se dissolve
na ventania.
Parece o abismo
que se extravia.

Se eu fosse o trem,
ó minha amada,
te levaria
para uma estrela
onde o poema
não se extravia.

30

O tempo expulsa
da maré cheia
os seus cavalos
de fina areia
que se esfarela
em nossos dedos.
Semeia palavras
à flor da pele,
esplêndida iguaria
para a traça e o cupim
que nada entendem
de poesia.

31

Golpe de vista
não afugenta os pássaros
dos cachos da vide.

Tampouco as amarelas
visões amotinadas
nos olhos das panteras.

Não escuta os balidos
das ovelhas de náilon
dos astros foragidos.

Não elimina a insônia
dos olhos seduzidos
dos mortos de Sodoma.

Assusta os passarinhos
de veludo dos seios
flechados pelos vinhos.

Não diminui o jorro
de sangue nem o faro
da sombra do cachorro.

Não atinge o valete
de espadas que interpreta
Mozart num clarinete.

32

Aonde quer que eu vá,
teu corpo me fita
das varandas da lua.

Tua sombra me chama
para as praias do ventre.
Tuas naus me ancoram.

Aonde quer que eu vá,
regresso a tuas conchas
de mar apunhalado.

33

Peixe frito
vai ao banquete
rotário
onde se discute
redução de salário.
Vinhos impor-
tados das adegas da
Europa
incendiam
as taças de cristal.
O peixe tem
saudades do balanço
das ondas quando
flutuava entre
avenidas de corais.
Agora exposto
numa travessa de
terracota,
começa a ser deglutido
pela patota.
Entre risos, gargalhadas
e arrotos, o rito
da morte sem glória
do peixe frito.

34

A noiva
desliza para
o altar
numa onda
de sedas
e de espumas
do mar.

35

Todo mundo
sabe que a calcinha
é uma ficção de triângulo
que consiste
numa peça única.
Não existe.

36

Em seu vestido
branco de
longa cauda craveja-
da de brilhantes
a noiva é uma deusa
com sua espada
de aromas e astúcias
para a esgrima do amor.

37

A socialaite
passeia
entre os convidados
e aromas com
pulseiras e colares
de pedras raras
e anéis que
pareciam fotografias
de relâmpagos nos dedos.

38

A poesia está
nos rios secos onde
nadam esqueletos
de cardumes acordados.
Está no vento,
não está na lauda,
mas no canto das baleias
que acordam os galos
da madrugada.

Poesia é a onda
que se arredonda
em forma de anaconda.
A onda que rastreia
as cento e vinte
toneladas da baleia.

Poesia é a ostra
que não se desvela
enquanto amamenta
a chama da pérola.

39

Gente não é de ferro.
De ferro é o trem
e assim mesmo se gasta
no seu vaivém.

40

Todos morremos
na quinta ou na sexta.
Ou se morre de velho
ou se morre de besta.

41

A borboleta
sai do casulo
para o espetáculo
do universo.
Finda a noite
da metamorfose,
o seu mistério
nos presenteia
com sua chama
de candeia.
É algum anjo
das altas esferas
que veio à terra
para nos ensinar
como se planta
uma lavoura
de primaveras.

42

A voz da pátria gorjeia
nos versos que ficam.

No vento que devaneia
à sombra dos eucaliptos.

Na chuva que vem de longe
com sapatos de veludo.

Nas borboletas de luto
que apagam tocos de vela.

Nos bigodes eruditos
dos retratos sem cabelos.

Nos vinhos e nas garrafas
que se odeiam nas adegas.

Canta a flauta dos veios
nos versos que ressoam.

43

A lágrima
é o sal
que escorre
do olho
e irriga as
rugas
e garatujas
da alma.
É a lâmina
da faca
que corta
os gomos
da noite ou
de uma laranja
ou de um cacho de uvas
que amadurecem
nas primeiras chuvas.

44

A vida é uma escola
onde não se
aprende a morrer.
Onde se ensina
que o amor
é faca de dois gumes
para cortar
gomos e ciúmes.

É foice que
decepa os galhos
da noite.
Adaga que se
amola nos seios das
namoradas.
Onda que se
enrosca na língua,
que se alastra
nas veias e desce
às profundezas das
cavernas onde
Ulisses foi seduzido
pelas sereias.

45

A locomotiva
desliza nos trilhos
quando sai dos morros
da periferia.

Leva gente humilde
da classe operária
para os pesadelos
da burocracia.

Moças e rapazes
vão sonhar nas fábricas
com linhos e sedas
para a burguesia.

Levam nas marmitas
o frango do almoço
feito às pressas, antes
de raiar o dia.

Nos bolsos das blusas
meio amarrotadas
levam os documentos
da cidadania.

Acordaram cedo,
estão sonolentos
com marcas no rosto
de melancolia.

A locomotiva
apita nas curvas
quando existe risco
de rajada fria.

O apito ressoa
e apaga as estrelas
quando volta aos morros
da periferia.

46

A onda veio de longe
a onda veio da praia
com seu vestido de espuma
e seu maiô de cambraia.

A onda veio do Ártico
nos rastros de uma baleia.
A onda veio da Índia
a onda veio de Honduras.

A onda veio dos astros
ou do reino das Astúrias.
A onda veio da Grécia
ou das vertigens de um vértice.

A onda veio de Ontário
com a imponência de um pássaro.
A onda veio do Volga
mas não sabe quando volta.

47

Vi um anjo ancorado no pórtico
um anjo de cabelos grisalhos.
Parecia estar dormindo ou talvez
sonhasse com o paraíso perdido.

Não era um anjo de azulada veia.
Não pertencia à nobre hierarquia
da chama que os arautos incendeia.

Mas era um anjo de cabelos grisalhos
um anjo sem espada e sem memória.
Um anjo de estatura medieval
trespassado por secreta fúria.

Não sei se meditava ou se dormia.
Quando o vento o feriu com seu punhal
pareceu-me que o anjo me sorria.

48

Morrer tão completamente
que não reste
o menor vestígio
de luxúria nos teus lençóis
nem o mais leve sinal
de tua passagem
na memória da terra.

Nem das ondas do mar nem
da estrela da tarde
nem dos barcos seduzidos
pela canção das marés.
Morrer tão completamente
que não se saiba a hora
em que as ondas são adágios
para as núpcias das baleias.

49

Dizem que o boto
calça a bota
e arma o bote.

Acende o archote
entre as espumas
do maremoto.

A terremoto
ou água parada
prefere o esgoto.

Vem do ignoto
raptar a noiva
do gafanhoto.

Veste o capote
em noites de frio
e de perdigoto.

Dizem que o boto
assusta as meninas
com seu arrote.

BIBLIOTECA CURURU: Este livro não é para guardar. É para ler ou apenas folhear e passar adiante. Com isto, novos leitores e o incentivo ao bom hábito de ler. Deixe-o "perdido" na próxima esquina, no banco do Jordim, Uma campanha do JORNAL DE POESIA: www.jornaldepoesia.jor.br

50

Queimei os meus navios,
as retas e as rotas
dessa baleia azul
de duzentas portas.

Pus fogo nas âncoras
de todos os barcos,
no leme e na bússola
que namora os astros.

Navios de papel
ao sabor das ondas
e dos ventos frios.
Por esse mar cruel
de espantos e de assombros
ancoram meus navios.

51

O amor é a cobra
que nos espreita
com seu veneno
da cor de leite.
Para os seus ritos
de encantamento,
flocos de sangue
jorram do ventre.
Cega os amantes
com os olhos fixos
à flor do instinto.
Deuses de vento
regam seus mitos
com vinho tinto.

52

Dizem que os mortos
trocam de cova
quando é lua cheia
ou lua nova
ou quando a coruja
termina a desova.
O problema é
que não existe prova.

53

O mundo é uma estação
para viajantes
que partem sem malas
e sem documentos
de identidade,
à procura de sonhos
e cemitérios de baleias.

54

Num asilo para idosos,
gato passeia livremente
pelas dependências de hospital.
Impressiona pelo faro
mórbido que o leva a pressentir
quando a morte se aproxima
dos pacientes terminais.
Deita-se ao lado da cama dos
moribundos e ali permanece
até que se mudem para a eternidade.
Talvez fosse o caso de mandar
esse gato adivinho passar
uma temporada na Casa Branca.

55

Uma pedra te espera
no limiar da sétima dimensão.
Uma pedra te contempla
da erva rasteira.
Uma pedra de passos ardentes
te consola.
Uma pedra te acompanha
sob a chuva.
Uma pedra se veste de orvalho
para as bodas.
Uma pedra te convida para a ceia.

56

Morrer como quem se afoga
numa onda do tamanho
de uma pirâmide
ou de uma baleia. Morrer
de morte impresentida
no meio de um sonho
que não começou ainda.

57

A terra
é o derradeiro
exílio do homem.

58

A chuva alaga os campos
a longos intervalos.
As éguas pastam léguas
nos rastros dos cavalos.
A chuva acorda os mortos
e ensina a recordá-los.

A chuva vem de longe
trazida pelos galos
nos ventos que ressoam
nas várzeas e nos vales
e às vezes arrebatam
as folhas de seus talos.

A chuva vem das nuvens
nos braços dos vassallos.
Semeia os seus aromas
a breves intervalos
na garupa das éguas
e rastros dos cavalos.

A chuva irriga os mitos
e a insônia dos cavalos,
os sonhos que sonhamos
em colchas de retalhos.
A chuva afaga os mortos
com medo de acordá-los.

A chuva nos acorda
para as núpcias dos galos,
das éguas que namoram
os rastros dos cavalos.
E os sonhos que sonhamos
em breves intervalos.

59

Expulsa pela seresta
da chuva, uma coruja
pousa no cipreste.

Penélope esconde a joia
para a volta de Ulisses
da guerra de Troia.

Um grilo nas vigas
tritura os minutos
e os ossos das intrigas.

O sapo, de tão feio,
às vezes parece
o câncer do seio.

Tua língua vermelha.
Escorpião no cio
debaixo de uma telha.

No céu de Lisboa
a lua é uma ode
de Fernando Pessoa.

Múmias de borboletas
embalsamadas alçam voo
dentro das gavetas.

Aos sábados e domingos,
as cinzas dos velhos
acendem seus cachimbos.

Numa idade mítica,
já fomos amamentados
pela metafísica.

60

Na tarde de angras e âncoras
todas as velas do amor
singram meu corpo.

Na tarde de aves e avenas
todos os lábios se vestem
para os ritos da súplica.

Na tarde em cépia e azul
todos os meus sentidos
erguem seus vértices.

61

O tempo refaz a utopia
das coisas perecíveis.
O amor resiste às metamorfoses
do tempo e do corpo,
cidadela de fogo
em que ardem todas as formas.

O tempo é a metáfora
do homem esvaído em si mesmo.
Santuário de tábuas podres.
A figura que vagueia no céu parece um dragão
mas pode ser o anjo seduzido em Sodoma
e transformado em memória de sal.

62

Um dreno na boca
dois no nariz
pupilas paradas
confusas ideias
o que resta da vida
são tubos de plástico
sugando-lhe as veias.

A morte chega
de improviso
vestida de branco
enfeitada de agulhas
e lhe entrega
a ração de morfina
numa ampola de vidro.

63

Eras do reino de Nápoles
de onde contemplavas o dorso nevado dos Apeninos.
Costuravas as roupas dos pobres da aldeia
e ainda cuidavas de suas utopias.

Tua velha batina caminhava pelas ruas
e os olhos dos botões decifravam os enigmas
das pessoas, o negror das almas
fustigadas pela doce memória do pecado.
Às vezes o vento te erguia do chão
e rodopiavas no espaço, entre anjos bêbados
e andorinhas íntimas do azul.
Dialogavas com vozes e silêncios
que te visitavam na clausura, entre sussurros
de asas e reminiscências de outras esferas.

64

Estou a mil anos-luz da aurora
metafísica anunciada pelos profetas.
Vagarosamente acompanho
a metamorfose das galáxias que se
dispersam com a simetria
de uma diáspora de formigas.
Vejo a cavalgada dos cínicos e escuto
o rumor dos metais dos cavalos
do rei, o seu riso obscuro e o brilho das espadas
corroídas pela ferrugem do mar.
Agora os vejo nus diante dos juízes
e do povo. Posso ouvir o gotejar do tempo,
o pêndulo das horas fustigando
os meus nervos com seu martelo de bronze.

65

A terra é dos mortos
e dos seus descendentes.
É da negra lavoura das espigas
que apodrecem no celeiro dos dias.
É das léguas de capim
e das ressurreições da paisagem.
Só os mortos semeiam
os seus roçados de memória
nesse vale de lágrimas.

66

A jovem índia
não sabe que o beijo
é a romã da língua.

67

A palavra é uma dança de serpente
sagrada, a faca amolada,
o sangue gotejando no umbral.
A palavra é o cenho retorcido do assombro
o que vai e não volta
o que se procura e o que se extravia
a ausência que dilacera
o que permanece no olfato e na memória
o que atravessa a garganta como se fosse um punhal
o que no peito é ferida aberta
e sangra até a morte.

68

Estava escrito nos livros e nos astros
nos pergaminhos e nas cavernas
no pico da rocha milenar
nas doze constelações do zodíaco
na orla dos rios e nas esquinas das pirâmides
nas areias do deserto da Líbia
no corpo e na alma ensolarada dos camelos
nas conchas do Mar Morto
nas estrelas do céu e nas espumas do mar
que o segundo filho de Eva
seria assassinado pelo punhal de Caim.

69

Teu corpo desidratado
mordido pela cobra
pelo dragão da fome
e pela tuberculose.
A bem da verdade
não precisa de cova.

Corpo deserto de sonhos
já começa a evaporar
antes mesmo do velório.
Corpo tão breve, tão pouco,
flutua na eternidade.
Não precisa de cova.

Nem de caixão precisa
nem de mortalha, nem mesmo
de uma rede de corda.
Um corpo assim tão magro
se dissolve no vento.
Não precisa de cova.

Corpo com tal leveza
no conteúdo e na forma
corpo com tal urgência
de coisa que se evapora.
A bem da verdade
não precisa de cova.

70

O galo está morto
mas o seu canto escreve
com sangue as sílabas da aurora.

O galo e seu canto acordam
os vales e os rebanhos
que pastam as espigas do sol.

É um profeta que anuncia
as manhãs para que todos saibam
que a vida continua.

Os galos morrem
mas ressuscitam logo depois.

71

A alma nos cavalga em sonho
mas não deixa sinais.
Uma asa que nos roça de súbito
e assusta os cristais.

A casa e os objetos dormem.
Enquanto o amor refaz
suas tramas dilaceradas, a alma
regressa aos umbrais.

72

A água canta nas fendas da pedra
a pedra se enrosca na música da água
a água acaricia os seios da pedra
os seios da pedra amamentam
homens, bichos, cobras e lagartos.

A água jorra do sexo da pedra
a pedra recusa as carícias da água
a água é o que se evapora da placenta
da terra. A pedra é a memória dum
bólide que se partiu de encontro às esferas.

73

Amoras e amores despencam
dos galhos do vento.
Algum deus sacode as árvores
dos quintais em noites de lâmpadas
apagadas. Cachos de sombras
desabam da escuridão. Vertiginosamente.
Grilos e sapos tocam seus metais
para os mortos. Presságios
e “flocos de tempo” nos esgotos do mundo.

74

Ninguém para decifrar o léxico dos bêbados.
Ninguém para escrever uma ode aos
ovos das galinhas. Ninguém para celebrar
a insônia dos cachorros e a música
dos cascos dos cavalos. Ninguém para
repartir os gomos do poema como se fossem
de um pão de centeio. Ninguém para
irrigar a lavoura hostil das palavras. Ninguém
para nos ensinar os caminhos dos
rebanhos e do adeus.

75

Todas as noites sou seduzido pela cosmogonia
das serenatas e dos violinos. Todos os meus sonhos
são vértices desmoronados. Todos os meus
desejos farfalham. Todas as minhas frustrações
sobem por ladeiras íngremes.

76

Passo a passo o vento nos semeia onde
as léguas e as éguas namoram cavalos. Passo a passo
o amor acaba esmagado por alguns palmos
de terra. Passo a passo ninguém nos
visita porque estamos à mercê das formigas.
Passo a passo o silêncio é uma árvore frondosa
onde corujas nos espreitam. A terra abre
sua boca enorme e devora nossa voz
e nossos poemas, com rima ou sem metro.

77

Não basta o trigo para tanta fome
não basta o espanto para tanto grito
não basta o bálsamo para tanto sangue
não basta a sorte para tanta súplica
não basta o riso para tanta lágrima
não basta o arco para tanta flecha
não basta o corpo para tanta diáspora
não basta a onda para tanto barco
não basta a nuvem para tanta chuva
não basta o silêncio para tanta dúvida
não basta Ulisses para o cerco de Troia
não basta o inferno para tantas sombras
não basta o mito para tanto exílio
não basta o exílio para tanta fuga
não basta a flauta para a serenata
não basta o amor para tanto adeus.

78

Sob este mármore negro
polido pelo vento e a chuva,
repousam as cinzas do filho de Domicio
e de Agripina.
Aquele que declamava versos
quando Roma inteira ardia,
saberá que a eternidade não termina?

79

Os que mais zombaram
dos velhos aflitos
morreram acadêmicos
com salários fixos.

Manuel Bandeira,
onde estão os sapos
que já não protestam
contra os nossos atos?

Onde estão as sombras
dos poetas natos?
onde estão os mortos
que engoliram sapos?

que esconderam versos
dentro dos sapatos?
versos que só foram
lidos pelos ratos?

Agora, o anedótico
é a razão do cântico.
Os versos são vértebras
do espaço semântico.

80

Velas, aos prantos,
tricoteiam lágrimas
em seus vestidos brancos.

Debaixo da saia,
sob a relva úmida,
o sexo é uma lacraia.

Os que engordam cavalos,
seus mitos e cachorros
à custa dos vassalos.

Pardal solitário
bebe água da chuva
nas fendas do mármore.

Ao tropel dos cavalos,
até vogais de bronze
fogem dos epitáfios.

O chumbo da cárie
e as patacas de ouro
vêm da casa bancária.

Em rápida manobra,
sapo enamorado
vira ceia de cobra.

A moça cuida do rímel.
O bardo se estressa
à procura da rima.

Rangem portas na aldeia.
No céu bordado de
nuvens a lua tricoteia.

A vida é uma festa?
A morte nos visita
na hora da sesta.

Pousada numa lápide,
coruja engole aos poucos
uma ceia de áspide.

Em qualquer fenda
da insônia, um grilo
arma a sua tenda.

81

Tudo vale a pena
se o amor é coisa plena
e cristalina.
Se no lugar da avena
o pólen que germina.
Se a unidade e a dezena
formam a unidade trina.
Se a morte não te acena
do topo da colina.
Se mudas o poema
em cobra dançarina.

82

Rezei em memória do vento
que à noite pastoreia
as lavouras soterradas de meu pai.
Rezei pelos seios da terra
pelo aniquilamento dos pássaros
pela volta da chuva e das borboletas.

83

A límpida lâmpada
do pórtico clareia o óbito.
A pálida lâmpada
do mármore clareia a lápide.
A lâmpada do vértice
corta a pirâmide e sua hélice.
A lâmpada do viático
incendeia o pássaro do paráclito.

84

Cadeira a barlavento
ancorada na ausência
da nossa utopia.
Ninguém já te espera
na sala vazia.

Cadeira onde a moça
às vezes ardia.
Cadeira dos mortos
ninguém já te afaga
em noites de orgia.

Cadeira sem rosto
e sem simetria.
O vento te embala
mas é a eternidade
que te acaricia.

85

Andorinhas de volta ao campanário
cobrem as estátuas com seu negro limo.
Os domingos grudados nas paredes
pelas naves caiadas vão subindo.
O vento é uma ovelha sem seu anho
de volta à flauta e aos olhos do pastor,
que das alturas vela o seu rebanho.

86

Ó pássaros vestidos de argonautas
rumo ao céu de Penélope e de Homero.
Cuidai de vossos remos de veludo
para que as ondas desse mar do tempo
nos poupem do infortúnio das estátuas
de pedra esculpidas pelo Vesúvio.

87

O espelho dessas águas me recorda.
Me viu pela janela envidraçada
de um sonho transformado em claraboia.
Rio que não se exalta nem transborda.
Ouviu de longe os sons da cavalgada
e dos clarins que incendiaram Troia.

88

Éguas exalam seu odor atávico.
Pastam miragens perto dos regatos,
dos cavalos de crinas de centeio.
Cigarras erguem seu clamor metálico.
Jorram flechas dos olhos dos lagartos.
O chão molhado cheira a palha e seio.

89

Meninas vão florindo nas estradas
entre versos campestres e outros hinos.
Mais inconstantes do que as águas claras
onde namoram peixes dançarinos.
Parecem feitas de uma argila etérea
ou do cristal dos vidros mais polidos.
Brisas de alguma antiga primavera
roçam de leve as barras dos vestidos.
E vão tecendo o linho de outras eras.
Os dias são levados pelos pássaros
na carruagem de fogo das esferas.
Mas seus vultos flamejam nas retinas.
São Valquírias pintadas por Picasso
numa estrofe de Lorca, essas meninas.

90

A poesia é uma diáspora de palavras,
algo que não se toca nem se vê.
Estandarte de papel dilacerado
pelo vento na tarde azul.
A poesia é nada.
O mito que ressuscita das cinzas
do pássaro.

91

Sou a tua perna
que se move no espaço.
Sou um planeta de vidro
fora de sua órbita.
Sou a tua perna tríplice
que te ensina a dançar
um tango fora de moda.
Sou a tua perna de cedro
a perna que atravessa
o rio do grego.
Sou tua perna dinâmica
tua perna mecânica
tua perna botânica
tua perna satânica.
Sou tua perna de aluguel.
Danço o amor e a morte
ao som do Bolero de Ravel.
Sou tua perna provisória
imune ao reumatismo
e à ciática. A tua perna
de olho no mundo.
Sou a perna que te governa
e que às vezes acredita
na vida eterna.

92

Na tarde de chuva fina
 entre a montanha e a colina
 o arco-iris lá em cima.
 Sete ampolas de morfina
 injetando hemoglobina
 na caveira nordestina.

Brilha a água da cacimba
 como se fosse a retina
 de alguma ave de rapina.
 O vento sopra da China
 com seu odor de neblina
 entre a montanha e a colina.

Fica o verso, vai-se a rima
 para o baú de resina
 de guardar libra esterlina.
 A seda que vem da China
 espera o amor numa esquina
 da sextilha nordestina.

Chega a noite repentina
 da montanha ou da colina.
 O vento sacode a crina
 para a estrela vespertina.
 Um violão toca em surdina
 na tarde de chuva fina.

Com astúcia feminina,
 uma égua sacode a crina
 entre a montanha e a colina.
 A noite, ainda menina,
 rouba a estrela vespertina
 para uma noiva da China.

BIBLIOTECA CURURU: Este livro não é para guardar. É para ler ou apenas folhear e passar adiante. Com isto, novos leitores e o incentivo ao bom hábito de ler. Deixe-o "perdido" na próxima esquina, no banco do Jordim, na cadeira do consultório, etc, de modo que outros possam achá-lo. Uma campanha do JORNAL DE POESIA: www.jornaldepoesia.jor.br

93

A noite é uma égua
seduzida pelo cio
e os olhos dos pântanos.
A égua da noite
conduz os faraós para
suas catacumbas de linho.
A noite é uma égua
de olhos castanhos
e sexo de papiro.
Égua da noite alta,
tua placenta é a cauda
da via-láctea.

94

O sol veleja no céu
a caminho de uma ilha.
Logo mais a noite chega
no mugido da novilha.
Aos currais o gado volta
ruminando a nossa vida.

95

Cavalo é aquilo
gerado pelas águas
e éguas do Nilo.

É a chama do traço
que gorjeia num
desenho de Picasso.

Cavalo é muito pouco
do que se sabe
do seu trote barroco.

É a trama das léguas
tecidas pelas crinas
de feno das éguas.

Cavalo é um sistema
de artérias onde circula
o sangue do poema.

Cavalo é o que torna
à infância do potro
no ventre da forma.

96

Sou uma barca
de exílios extraviada
na memória dos naufragos.

Sou o vértice
da noite voltado
para as fogueiras da lua.

Sou a taça de pedra
onde os lagartos bebem
o vinho do vento.

Sou o espinho da
da rosa envenenada
pelo seio de Cleópatra.

97

Sou um campo de centeio
destruído pela cólera dos pássaros.

Sou a esquina da rua onde
os bêbados tangem as cordas do vômito.

Sou o que lavou as nódoas de sangue
das últimas palavras do suicida.

Sou o que leu o bilhete do suicida
e suas cartas de amor para as namoradas.

Sou o que ouviu a serenata dos mouros
pelo sangue derramado dos touros.

Sou o viajante de um navio fantasma
à deriva dos ventos da Ásia.

98

Tuas coxas são dois cedros
a cuja sombra palpitam
as guitarras dos aedos.

Vens, talvez, de esquadra lusa
que navega um mar de insídias
rumo aos olhos de Medusa.

És alguma virgem moura
que se guarda para os ritos
do feitiço que te doura.

Quem te possui se converte
num deus que morre de sede
fitando a água de perto.

99

Não adianta olhar para trás
porque o tempo é desprovido de memória
não sabe de que tamanho
é a sensualidade do teu nariz.

O tempo é a fumaça de enxofre
que sai da boca do dragão.
O dragão que devora as entranhas
da noite e da eternidade.

O tempo é um dragão pousado
nos vidros das janelas.
Flutua na superfície dos espelhos,
devora os seios das moças
e o rímel dos olhos.

100

A mesa, as cadeiras, a janela
para a rua, a cama, as paisagens
na parede, as roupas
dependuradas no cabide
a almofada vermelha
o girassol de sangue palpitando
no lugar da orelha.

A mesa e seus objetos
dardejaram sob a luz amarelada da lâmpada.
A mesa tem uma gravata
dentro da gaveta.
Talvez uma carta, o pedaço
da orelha, a memória de Van Gogh
reinventando os girassóis.

101

Tantos são os mortos no meu caminho
que já não posso contá-los.
Tantas as vozes que me trazem súplicas
que já as confundo com o vento.
Tantos os passos que me seguem por
entre alamedas e epitáfios.

Tantas as sombras que me acenam da
noite e de suas escadarias.
Tantas as memórias que me consomem
tantas as dúvidas que me dilaceram
que tenho a estranha sensação
de que me puseram na jaula das feras.

102

Viver é como tomar
um porre de absinto
e acordar no outro dia
às portas de um labirinto.

Viver é mentir ao corpo,
saber que tudo é pilhéria.
Que o sonho acaba no esgoto
vencido pela matéria.

Viver é juntar palavras
na memória do papel.
Flutuar na partitura
do Bolero de Ravel.

Viver é despir a túnica
de rei ou de espantalho.
Desejar as uvas verdes
que estão na ponta do galho.

103

Entre no ritmo da vida
se é que a vida
não está fora do ritmo.

Entre no ritmo do corpo
até que o corpo
não saia do ritmo.

Entre no ritmo
do universo, que se move
no âmago da inércia.

Entre no ritmo do amor
porque o amor
nunca perde o ritmo.

104

A mulher finge que dorme
a mão segura uma flor
mas a flor não é uma flor
ou é a flor de um secreto jardim
onde há um secreto lago
e as rosas subitamente estremecem.

105

O morto começa a apodrecer
na sala vazia.
Até o Cristo de gesso
que lhe puseram no peito
parece incomodado com o fedor
dos ramalhetes fúnebres.
O defunto exala um cheiro de velas apagadas.

106

Todos os dias acordo para os mesmos rituais.
O espelho me devolve as rugas de ontem.
Acordo e sei que é preciso remar a nau da vida
seguir a romaria dos fatos e dos ventos
o nascimento de novos sonhos e problemas.

Todos nós nascemos e morremos sozinhos.
Os deuses, empoleirados nas alturas,
fogem do mau hálito dos homens.
Meus problemas são os meus poemas
meus cabelos dilacerados e a barba por fazer.

107

Aquele ministro
de aspecto um tanto sinistro
chegava a sentir cólicas
toda vez que se lembrava
das inconfidências
das antenas parabólicas.

108

Não passamos
de frágeis babuínos
extraviados na selva da vida.
A cauda dos antepassados
ainda acaricia
a arrogância de alguns cretinos
que se vestem a rigor
para os funerais dos nordestinos.

109

No momento em que te levantas
começas a decifrar a caligrafia dos sonhos.
A noite desaba sobre o teu corpo
com a estupidez de um rinoceronte.
Logo mais outras noites virão, outras
madrugadas, outras romarias de fantasmas.
Logo mais tudo se apagará de tuas
retinas e só restará uma nódoa de sangue
na memória de teus lençóis.

Quando acordas, a engrenagem da vida
começa a funcionar com a mesma
precisão dum bólido que despencou do céu.

110

Vida, casulo de seda
de onde a borboleta alça
voo para a morte.

A vida é uma fímbria de seda
acariciada pelo cio de
uma labareda.

111

Teu verdadeiro rosto está soterrado no limo do id.
É lá que se encontra a placenta de todas
as tuas sensações e utopias.
É nesse âmbito gelatinoso e difuso
que estão os moldes do teu ser
as matrizes e contornos de todas as tuas
existências pretéritas.
É lá que se encontram teus primeiros sonhos
de primata, tua cauda de lagarto
teu odor de cio e de volúpia.
É de lá que ainda chega a aragem do pecado,
os impulsos e a memória do teu corpo.
A matriz de todos os teus desejos
e tuas tentações de canibal.

112

Poucos são os convidados ao banquete da vida.
Sempre existirão os deserdados
aqueles que semeiam mas não colhem
os que só comem espigas podres
os que não se aproximam do banquete
e não têm uma túnica para vestir.
Até quando teremos de esperar pelas respostas
do céu, pela grande voz do anjo vingador?
Até quando as sombras dos mendigos
rastejarão entre a sensualidade dos cães
sob o olhar compassivo das esferas?

113

A vida me tem seduzido com todas as suas
mitologias, todos os seus mistérios
todas as suas metafísicas, toda a sua
densidade povoada de espíritos e esferas.
A vida me acena com a sua nudez
entreaberta, com as suas fendas úmidas
de sangue e seu sexo cravejado
de alegorias. Com suas entranhas de chumbo
e seu aroma de vaca recém-parida.
A vida me tem ofuscado com suas lantejoulas
seus anéis e braceletes de prostituta.

114

Teus cabelos dilacerados já não são os mesmos.
Podes fazer o espelho em pedaços
podes mudar de ideia ou de endereço
podes invocar a infância demolida
os velocípedes mutilados
e as reminiscências escondidas no sótão.

Nada disso mudará o fato de
que envelheceste, de que os deuses
te evitam, de que já não serás lembrado
no dia do teu aniversário ou do
teu velório. Na hora da ceia, os convidados
erguerão um brinde de sarcasmo
ao naufrágio de tua memória.

115

O poema é do sexo feminino,
tem astúcias de mulher
que se quer devorada pelo amor.

O poema gravita ao redor de si mesmo.
Está nu diante do espelho
e acaricia suas ondulações mais íntimas.

O poema é uma ponte que se deita
em nosso corpo. Dialoga
com devassidões de outras esferas.

Uma ponte para o caos ou para o devaneio.
Ou para a fugacidade dos sentidos.
Ou para o sonho que rasteja à procura de nada.

116

Enquanto o céu me entra pela janela
e meus pensamentos emigram
para lugares distantes
alguém está morrendo de fome na África
em algum lugar da terra
onde os déspotas passeiam
em suas carruagens à prova de fogo.

Bebem vinho e absinto
em taças de cristal, ou sucumbem aos punhais
dos olhos de rapina das amantes.
Enquanto os sonhos rodopiam
os minutos nos escapam pela janela
e as mil aparências da realidade se dissolvem
na sensualidade dos espelhos.

117

O homem não é um deus acima
de todas as coisas. Um deus
à frente de um exército de escorpiões.

Não é um rei da estirpe do albatroz e dos
relâmpagos. Um rei ungido pelas
sacerdotisas de Apolo.

O homem não é uma cidadela de pedra
guardada pelos dragões.
Apenas um descendente da dinastia dos répteis.

118

O homem é o mito do homem,
o sonho que não deu certo.

O homem é o déspota do homem,
o tiro que saiu pela culatra.

O homem é o vassalo do homem,
a flecha que não acertou o alvo.

O homem é o predador do homem,
o lagarto que devora o lagarto.

119

Um poema
pelos duzentos
mil mortos do Timor
Leste. Um poema com gosto
de sangue e de terra molhada. Um
poema com veneno de cobra, escamas
de peixe e dorso de lagarta. Um poema com
cio de tigre, asa de pássaro e vértebras de punhal.

Um poema
irrigado pelas
vertentes e o cântico
das fontes. Um poema contem-
plado pelas retinas do orvalho e aca-
riciado pela sensualidade das abelhas. Um
poema cingido pelo diadema de espinhos da
montanha em memória dos mortos do Timor Leste.

120

Carregamos no peito
um coração de cera.
Com essa taça de areia
é que ousamos erguer
um brinde ao amor!

121

Enquanto o mar
semeia vestígios
de argonautas na areia
a sombra do profeta
vai de regresso
ao ventre da baleia.

122

A luz gorjeia no zênite
pássaro fulminado em pleno voo.
A luz despenca do ápice do dia.

123

Recordo a sala
os comensais estão mortos.
Recordo os espelhos
seduzidos pela nudez.
Recordo o vento desenhando
nádegas barrocas.
Recordo as fotografias dilaceradas
pelo salitre. Palavras
brotando do húmus de tua boca.
Recordo as estacas
da fazenda e o rúmen das vacas.

124

A pedra é o pórtico do mito
mesa para o ágape da insônia
cálice para o vinho da chuva
harpa para as rapsódias do vento
cítara para os sussurros da parábola
ravina para os rebanhos do espanto
liturgia para os réquiens do adeus.

125

A pedra vê o homem
o homem semeia a pedra
a pedra cavalga o tempo
o tempo sucumbe à pedra.

126

Onde estou
me embriago de ti.
Onde estou
lascas de cedro em tuas chamas.
Onde estou
teus olhos clareiam o náufrago.
Onde estou
me abres as portas do paraíso.

127

Agora penso no teu corpo
que recende a relva
agora viajo para as ilhas
e deltas do orgasmo
agora regresso a Ítaca
e aos remos de suas naus
agora recolho as velas
e os sonhos do teu redil
sou o gnomo que fecunda
as entranhas dos teus lençóis
agora me busco
na tua concha de molusco.

128

Cada qual
sonha com seu pedestal
cada qual
amamenta o seu canibal
cada qual
borda o amor com seu dedal
cada qual
pensa que é de cristal
cada qual
foi guerreiro do Santo Graal.

129

As palavras,
rebanho de metáforas
e de insônias,
pastam reminiscências
da infância nos prados da língua.

130

Teu corpo é a memória
de um rio
meus desejos
argonautas singram a tua pele
a cada momento
regresso aos teus umbrais
tua boca me oferta
a polpa das parábolas
um deus erecto
semeia o pecado em tua nuca
sósia de pastoras
sou a nau que docemente ancoras.

131

Certas coisas nos seduzem
com seu viço
certas coisas nos golpeiam
com seu brilho
certas coisas nos deglutem
sob a relva
certas coisas nos dilaceram
com seus dardos
certas coisas nos perguntam
pelo endríago
certas coisas têm belas pernas
mas não são eternas.

132

À noite o mistério
tem a solidez de uma pilastra.
À noite a nau dos amantes
veleja nas marés dos lençóis.
À noite os rios da lascívia deságuam
em nossa cama.
À noite somos um cardume
de peixes velozes.
À noite regressamos a Ítaca
aos mares de Ulisses
e voltamos a ser
jogral de todos os mitos.

133

Meio-dia
as pedras ruminam
sua ração de chamas.
Aves de rapina
desenham parábolas
de sangue no céu.
Meio-dia
pássaros descansam
à sombra do voo.

134

Guarda-te da porta aberta
por ela chega a esfinge
de pálpebras de treva.

Guarda-te do quarto escuro
ali o morto devaneia
à luz do ostracismo.

Guarda-te da noite
onde a chama que brilha
é a fúria da matilha.

135

À noite todas as coisas
vergam o seu caule
os retratos descem das paredes
as paredes começam a ruir
ao peso dos retratos
e de seus remorsos.
A noite se enche da lamúria
das vigas. Os lençóis
sussurram palavras de amor
que só os namorados entendem.

136

As pedras são súplicas
caladas a um deus mutilado pelo homem
o vértice do espanto e da vertigem
reminiscências de um papiro
escritas com sangue.

137

Todos os caminhos começam
e acabam na infância
todos os caminhos
recendem a adeuses
todos os caminhos
são exílios da memória
todos os caminhos
nos levam para dentro de abismos
todos os caminhos partem
mas não sabem quando voltam.

138

Todos somos estranhos
dentro de casa
ninguém te pergunta
pelo nome do avô
ninguém quer saber
se ficas ou se vais
se falas ou se calas
se partes ou se ficas
se ficas acordado
ou se dormes para sempre.

139

A tarde feita de areia e espumas
desliza sobre romarias de folhas e dunas
desenhadas pelo vento.

A noite se aproxima com sua cauda
de sombras. Leopardo a caminho
de uma ceia de abismos.

A luz já recua. E a tarde
em chamas se deita no gume
de foice da lua.

O mar, tigre no cio,
monarca coroadado de espumas,
ruge num horizonte longínquo.

140

Lá vai o trem fumegando
parece um velho boi
cansado de pastar o vento.

Lá vai o trem ressonando
a foice do seu apito
corta a noite pelo meio.

Lá vai o trem da saudade
fumando o seu cachimbo
o trem dizendo adeus às aldeias.

Lá vai o trem resfolegando
pela estrada afora
dragão devorado pelo fogo.

Lá vai a negra alimária
roçando o esqueleto
de ferro e fumaça nas estrelas.

141

Não basta fitar de perto os acontecimentos
olho dentro do olho
não basta estar acordado e escutar
a cada segundo o incessante gotejar dos fatos.
Os acontecimentos se misturam
à simetria da casa e ficam
boiando na carne transparente dos espelhos.

Chega um momento em que trocas
de roupa e não percebes
que os acontecimentos se alastram na epiderme.

142

Os profetas são fantasmas
de pedra-sabão.
São metáforas de fogo
na solidão das tardes de Minas.
Signos de sangue esculpido na pedra.
Pombas de alvissareiras asas.

143

A morte é a derradeira
cavalgada do homem.

A solidão germinando
plenitude vazia.

E mergulhando as raízes
na carne da súplica.

A morte é um pássaro negro
de perfil famélico.

Um pássaro de grito
aceso nos olhos gelados.

Um pássaro que te golpeia
com seus olhos velozes.

Um pássaro que te afugenta
na noite imensa.

144

Os grandes homens já não existem.
Só existem as barbas alvejando longamente
na moldura de vidro da nossa fantasia.

Os grandes homens foram dormir
e não acordaram nunca.

Os grandes homens foram pulverizados
pela bomba atômica
ou foram dissolvidos pela chuva orbital.

Os grandes homens se perderam
nas ruas ensanguentadas das megalópoles.

Os grandes homens foram pescar a eternidade
com seus anzóis de cristal.

145

Noite de movimentos
constelados de fogo
como uma plantação de trigo.

A pálpebra arcaica do céu
contempla a terra acesa
que se interroga.

Nas bodas da solidão
o escuro rebanho dos homens
se imola a todos os mitos.

146

Pássaro lascivo
é o pássaro do amor.
Noturno pássaro
de esporão encarnado
e olhos ardentes.
Pássaro visitado
pelas âncoras do mito.
Pássaro alucinado, volúvel
pássaro do amor.

147

as palavras
 dançam na
 ribalta
da lauda
 silfides de
 cabeleiras
negras(as)
 palavras
 são arcanos
em rotação
 pássaros
 velozes

que emigram
rumo à noite
da dúvida

âncoras das
navegações
da alma

bailarinas
dos nossos
gritos em código.

148

O poeta é alfa e ômega
senta-se à mesa dos bastardos
convoca os ancestrais do povo, semeia
a liberdade nas entranhas das palavras
vomita a ceia dos neutros.
Vai ao banquete e não se degrada
refaz a teia do mito e promulga o adeus
reparte metade da metáfora
celebra a terra e os ritos da fecundação.
O poeta cuspiu na luminosidade da aparência
recuperou o cigarro apagado
despencou do trapézio sobre o hímen
dilacerado da tradicional família burguesa.

149

Nuvem de cabelos crespos
comidos pelas espumas.

A nuvem deixa na terra
seus rastro de vagalumes.

Nuvem de vestes molhadas
cheirando a estrumo e lavoura.

O corpo esguio da chuva
volta às fanfarras de outrora.

Nuvem de olhos castanhos
pousada em mares remotos.

A nuvem desce dos montes
no zumbido das abelhas.

Nuvem de seios pontudos
ceifando a insônia dos mortos.

150

Os espelhos de Borges e a diversa
plumagem das palavras. Os recintos
da ira e do sarcasmo. Os labirintos
e espirais das metáforas do persa.
A velhice dos homens e dos deuses
e o galope incessante das esferas
em suas órbitas de fogo. As eras
ceifando as horas e engolindo os meses.
A fuga do guerreiro e do ciclope.
O dorso do crepúsculo já avança
na sombra que se extingue e continua.
A tarde chega ao fim sem que se note.
O vento cambaleia na faiança
onde um fauno se despe para a lua.

151

Passas por mim roçando-te por fadas,
tão fêmea em flor, tão nuvem duradoura.
As aves do teu corpo, aveludadas
pelos verdes declives deste agora.
Quimera de pestanas alongadas
os negros hemisférios desta moça.
Quadris do teu cismar pelas estradas
que vão do anseio ao seio que se adoça.
Passas por mim roçando-te por elfos.
Ó pastora dos rebanhos do estio,
eu sou a foz do teu secreto rio.
Ó predileta dos deus esbeltos.
Passas por mim roçando-te por este
fauno do teu volúvel bracelete.

152

Sou o rascunho dum pássaro
degolado pela sombra.

Sou o espectro da água
de volta ao ventre da bolha.

Sou a sombra dos raios
gama trespassados na esfera.

Sou a sombra que rasteja
acorrentada a si mesma.

Sou a sombra de uma nuvem
ancorada na paisagem.

Sou a sombra decepada
pelas vogais do epitáfio.

Sou a sombra na janela
de um solar que nunca houve.

153

Teu corpo é uma arquitetura de cinza e areia.
Apesar da alma que carrega
e das generosas utopias que vicejam
nas entranhas dessa eventualidade em diáspora
teu pobre corpo de homem não passa
de uma evanescente arquitetura de cinza e areia.

Mas o corpo não te impede de sonhar
os sonhos mais absurdos
as aspirações mais nobres e mais altas.
Teu coração de areia inventou um espaço para o
amor
e semeou deuses estúpidos
pelas sete esferas do abismo azul.

Neste pégaso de areia que é o teu corpo
cavalgas para a eternidade.
Mas a eternidade é justamente aquilo que ignoras
aquilo que as tuas retinas não alcançam
porque as tuas retinas
com todo o seu mecanismo insólito
não passam de dois minúsculos pontos obscuros
do grande olho do Nada.

154

Rumor de vento e águas acendidas
pelas asas das aves sobre o mar.
Asas que são adagas das antigas
com que a deusa do amor nos quis brindar.
O frio outono de uma tarde longa
respinga solidões no bulevar
por onde os namorados de Verona,
às escondidas, fossem namorar.

Bêbado desse vinho, agora e ainda,
te oferto esse rumor de vento e água
vindo da foz da pedra carrancuda.
Rumor do que começa e já se finda,
do que no peito é lume e já se apaga,
do que parece eterno e já se muda.

155

Um dia a mais
um dia a menos.
Já não importa
o que seremos.

Um dia a mais
se tudo é imenso.
Um dia a menos
não nos pertence.

Um dia a mais
são nossas rugas
com seus desenhos
de tartarugas.

Um dia a mais
um dia a menos.
Ao negro rio
com nossos remos.

156

Era um negro luzidio,
metro e noventa de altura.
Braços longos, mãos compridas
para o ofício da ternura.
João Pimenta se chamava
esse irmão da noite escura.

Falava com lentidão
dos tempos da escravatura,
de antepassados remotos.
Abraçado ao violão,
as cordas dilaceradas
ressuscitavam seus mortos.

Recorda antigos amores
na terra dos ancestrais.
Lendas escritas nas pedras
com sangue e audácia tribais.
Volúpias, vicissitudes
dos seus tempos de rapaz.

Em seus olhos marejados,
as namoradas de outrora
lhe acenam de muito longe.
Figuras encanecidas
lhe passeiam na memória
como se fossem de bronze.

Levava os anjos dos pobres
para enterrá-los na aldeia,
num lugar do cemitério
onde o vento cambaleia
e os agouros das corujas
afugentam a papa-ceia.

157

De tua placenta de ouro
nasceram deuses e heróis,
anjos com olhos de touro.

De tua placenta de argila
correm vertentes e arroios
que vão dourar as espigas.

De tua placenta de areia
brotam nuvens de gaivotas
à espera da maré cheia.

De tua placenta de espuma
sai o fulgor de vertigem
dos olhos verdes do puma.

158

Dioniso te arrebatava
numa carruagem de prata
com sete cavalos negros.

Teu dorso de dançarina
tem ondulações de vaga
e odor dos ramos da brisa.

Me perco em teus olhos negros,
profundos como as cisternas
onde bebem deuses gregos.

Se te encontro nos espelhos,
ardo às chamas que se erguem
do cedro dos teus joelhos.

159

Um banquete para celebridades políticas
tem vinhos das melhores adegas
vinhos que parecem tochas
acesas nos altares dos deuses e alcoólatras.
Tem devaneios e peixes fritos
galinhas e confidências ao molho pardo
perus de esqueletos obscenos
sem o leque da cauda para refrescar as dondocas.

Um banquete é o lugar onde se fala mal
das pessoas de ambos os sexos
dos poetas que escrevem sonetos com chaves de ouro
das mulheres casadas que namoram às escondidas
das cúpulas que só pensam em cópulas
do vestido decotado da mulher do vizinho
aquela que tem belas nádegas
para mostrar aos admiradores das curvas
e ondulações mais íntimas.

Um banquete para os olhos da luxúria
e as garrafas de vinho das adegas
de espumas aromáticas.

160

O Rio São Francisco é uma serpente
encantada que desliza sobre vidraças de água.
Às vezes passa a impressão de um rio
sonolento onde os peixes fabricam
esconderijos de espuma para
se protegerem de inimigos e anzóis.

O Rio São Francisco foi inventado por Deus
com o que sobrou das águas do dilúvio
e dos invernos dos tempos em que Adão e Eva
namoravam o fruto proibido e só
o provaram depois de seduzidos pela
astúcia de uma serpente à procura
de novidades à sombra das árvores do Éden.

Foi assim que os nossos pais
abriram os olhos ainda úmidos de barro
para as delícias do pecado, que
veio a ser a descoberta do amor, esse
“pássaro de ovos de ferro”,
no modo de pensar de João Guimarães Rosa.

161

É a sombra da vela
ou a sombra do corpo
que fugiu do navio
ancorado no porto?

É a vela do barco
no mastro do corpo.
A mortalha de espuma
com que se veste o morto.

A sombra que sobe
os degraus da escada
é a mesma que vai
de regresso à eternidade.

Retrato de uma infanta
à sombra de uma árvore.
O vento e a chuva a irrigam
com gemidos de mármore.

A sombra que se enfeita
com chifres de touro
entra no purgatório
por uma porta de fogo.

O retrato à deriva
na parede vazia
sai da sombra do corpo
pelas frestas do dia.

A sombra do morto
sem plumas e sem asas
expulsa pelo vento
que desmantela as casas.

162

Na parede da sala
o relógio me acorda com doze pancadas de agouro.
Galos se esbaldam nos quintais vizinhos.
Uma orgia de relâmpagos desenha alegorias no céu
e nas favelas alagadas.
Fantasmas de ancestrais fazem confidências
ao cupim das gavetas, onde o tempo
destrói castelos de areia e cartas de amor.

Chove fino no corpo e na alma.
Tenho a impressão de que os fantasmas
me expulsam dos lençóis
como se eu não fosse um deles.

Galos voltam a cantar.
Uma rajada de notas musicais me coloca de
novo no centro do universo e de mim

163

A morte é branca,
ou talvez incolor
como a água ou o vento,
que apaga as estrelas.

Talvez amarela
talvez encarnada
talvez da mesma cor
das artérias do mármore.

A morte vem de longe,
outras vezes de perto
montada numa foice
ou num cavalo negro.

Às vezes nos assalta
nas esquinas, nas curvas.
Ou deita em nossa cama
à esquerda das viúvas.

Como a água ou o vento,
que apaga as estrelas.
Como os vinhos que dormem
nas garrafas negras.

164

A beleza é fundamental,
até numa tartaruga.
Principalmente se a amada
não tem sombra de verruga.
Se não é baixa nem alta,
se é magricela ou carnuda.
Se tem os dentes mais brancos
que as deusas de Hollywood.
Se não tem as pernas finas
por carência de saúde.
Se tem os olhos de amêndoa
à falta de outra virtude.
A beleza é fundamental
para as loiras e as morenas
quando se despem nas praias
ou se beijam nos cinemas.
A beleza nos fascina,
nos encanta e nos aturde
na penumbra das igrejas
e até dentro do ataúde.

165

O tempo é uma
paisagem de acrílico
contemplada por ninguém.

Camelo que não se dobra
para ser engolido
por uma cobra.

Fantasma de morfina,
acorda em nossa cama
ou dorme numa esquina.

O tempo não passa,
como as águas de um rio,
pelas pernas de Heráclito.

Obelisco de areia
ao sarcasmo do vento
que nos expulsa da aldeia.

Lápide de árvores
onde se enterram
os ossos das metáforas.

166

A tarde repousa
sobre os viadutos,
o pólen das lápides
dos mortos ilustres.

Tarde dilacerada
pelas folhas mortas.
As nuvens são panteras
de uma floresta exótica.

Tarde sonolenta
de douradas pálpebras.
Cães e abutres sangram
pelos arrabaldes.

Nessa tarde ubíqua
de cabelos brancos,
palavras e utopias
se afogam nos pântanos.

Morcegos e andorinhas
no azul desenham curvas.
Pombas se entrelaçam
nessa tarde pública.

167

Nos raios da estrela,
na esfera, no arco,
na concha, na pérola.
E em toda parte.

Em cada planeta
que imprime o seu rastro
de fogo no abismo.
E em toda parte.

No seio da infanta,
nas veias do olfato,
no corpo do vinho.
E em toda parte.

No sol das artérias,
na aurora escarlate
das pombas de Roma.
E em toda parte.

Nos anéis de Saturno,
nos vales de Marte,
no vento sem âncoras.
E em toda parte.

168

Subitamente descobrimos o acaso
na nuvem que passa pelo pássaro
ou no pássaro que soturnamente percorre a nuvem.

De repente aprendemos a flor das coisas
e os seus movimentos na paisagem.
De repente trocamos a imagem pela paisagem
a palmatória pela parábola.

De repente descobrimos que os espelhos nos evitam
que o amanhã pertence aos outros
que da janela somos observados
por super-homens de celulóide.
De repente é o metal do amor que silencia
no coração onde tudo é paisagem.

Subitamente compreendemos
que as palavras envelhecem com os homens
que o amor também envelhece
quando as palavras envelhecem.

169

peixe de água doce
peixe dos oceanos
peixe dos córregos
peixe dos pântanos.

peixe que se enamora
dos seios das sereias
peixe que nos devora
nas travessas das ceias.

peixe com batom e rímel
peixe com ímã nos olhos
peixes ressoam nos búzios
harpas de cordas velozes.

peixe de escamas de fogo
e barbatanas de cobre
peixe que não morde nunca
a isca magra do pobre.

peixes dançarinos
das águas mais profundas
não sabem que as baleias
são noivas das espumas.

170

não é de agora
que a solidão
nos põe a garra
não é de agora
que a luz dos mortos
em nossa casa
não é de agora
que a eternidade
nos comemora
não é de agora
que a terra acesa
feito quermesse
não é de agora
que tanto espaço
nos empobrece
não é de agora
que a noite é messe
de pirilampos
não é de agora
que o deus do zênite
é o meio-dia
não é de agora
que a minha raiva
te acaricia.

171

Na noite negra
a gente corre
com tanta pressa
a gente morre
com tanta guerra
porém não sabe
quando é que chega.

Na noite negra
tudo é sombrio
tudo é veloz
tudo se passa
como um segredo.
Com tanta guerra
com tanto medo
o amor é um rio
que seca em nós.

Na noite negra
de insônia e asfalto
tudo é incerteza
que não se acaba
tudo é palavra
que se inaugura
tudo termina
no anonimato.

Na noite negra
pássaro erradio
pousa no vértice
da nossa voz.
Com tanta guerra
com tanto medo
o amor é um rio
que seca em nós.

172

Parte de mim
meu ser por dentro
minha outra face
que não me lembro
(esta agonia
anda no vento).

Parte do sonho
que dura sempre
vida enroscada
noutras presenças
(esta incerteza
anda no vento).

Parte do sumo
que a mão espreme
plumas do arcanjo
sobras do invento
(esta saudade
anda no vento).

Parte da vida
que a morte engendra
grito e mergulho
fora do tempo
(este presságio
anda no vento).

Parte de mim
que não entendo
minha outra face
que ri por dentro
(esta mentira
anda no vento).

173

Muda de barraco
muda de favela
muda de subúrbio
muda de tristeza
muda de solidão
porém muda em vão.

Muda como o vento
muda como a nuvem
muda de tática
muda de técnica
muda de ilusão
porém muda em vão.

Muda de premissa
muda de promessa
muda de problema
muda de potassa
muda de patrão
porém muda em vão.

Muda de espelunca
muda de esperança
muda de bactéria
muda de batistério
muda de religião
porém muda em vão.

Muda de migalha
muda de mortalha
muda de maleta
muda de muleta
muda de barracão
porém muda em vão.

Muda de hábito
muda de álibi
muda de veneno
muda de vizinho
muda de munição
porém muda em vão.

174

Quem é que tosse
na noite morta?
quem é que fala
no quarto escuro?
quem é que sonha
na cama de pedra?
quem é que espera
pelo filho pródigo?

Quem é que escuta
o clamor dos mendigos?
quem é que agoniza
na sala deserta?
quem é que se lembra
do punhal no seio?
quem é que acena
para o filho pródigo?

Quem é que pranteia
a velha dançarina?
quem é que consola
o menino morto?
quem é que tange
o sino da aldeia?
quem é que chama
pelo filho pródigo?

Quem é que celebra
os frutos amargos?
quem é que recolhe
as ovelhas perdidas?
quem é que debulha
as espigas da insônia?
quem é que abre a porta
para o filho pródigo?

Quem é que se afoga
nos mares de Ulisses?
quem é que adivinha
os remos da nau?
quem é que anuncia
o frescor das romãs?
quem acende a candeia
para o filho pródigo?

Quem semeia o trigo
nos campos de Booz?
quem despe os mendigos
dos crepes da fúria?
quem volta de Gomorra
num cavalo negro?
quem clareia a estrada
para o filho pródigo?

Quem nomeia o pássaro
degolado na aurora?
quem pastoreia a alma
e as feridas do homem?
quem vai ao deserto
à procura da flor?
quem decifra o enigma
para o filho pródigo?

175

raios dos olhos dos tigres

raios da estrela

raios da esfera

raios da súplica

raios da roda

raios do radar

raios da curva

raios da reta

raios do círculo

raios do meridiano

raios da matéria

raios do espírito

raios alfa

raios beta

raios delta

raios gama

raios dos olhos

de quem ama

raios do vento

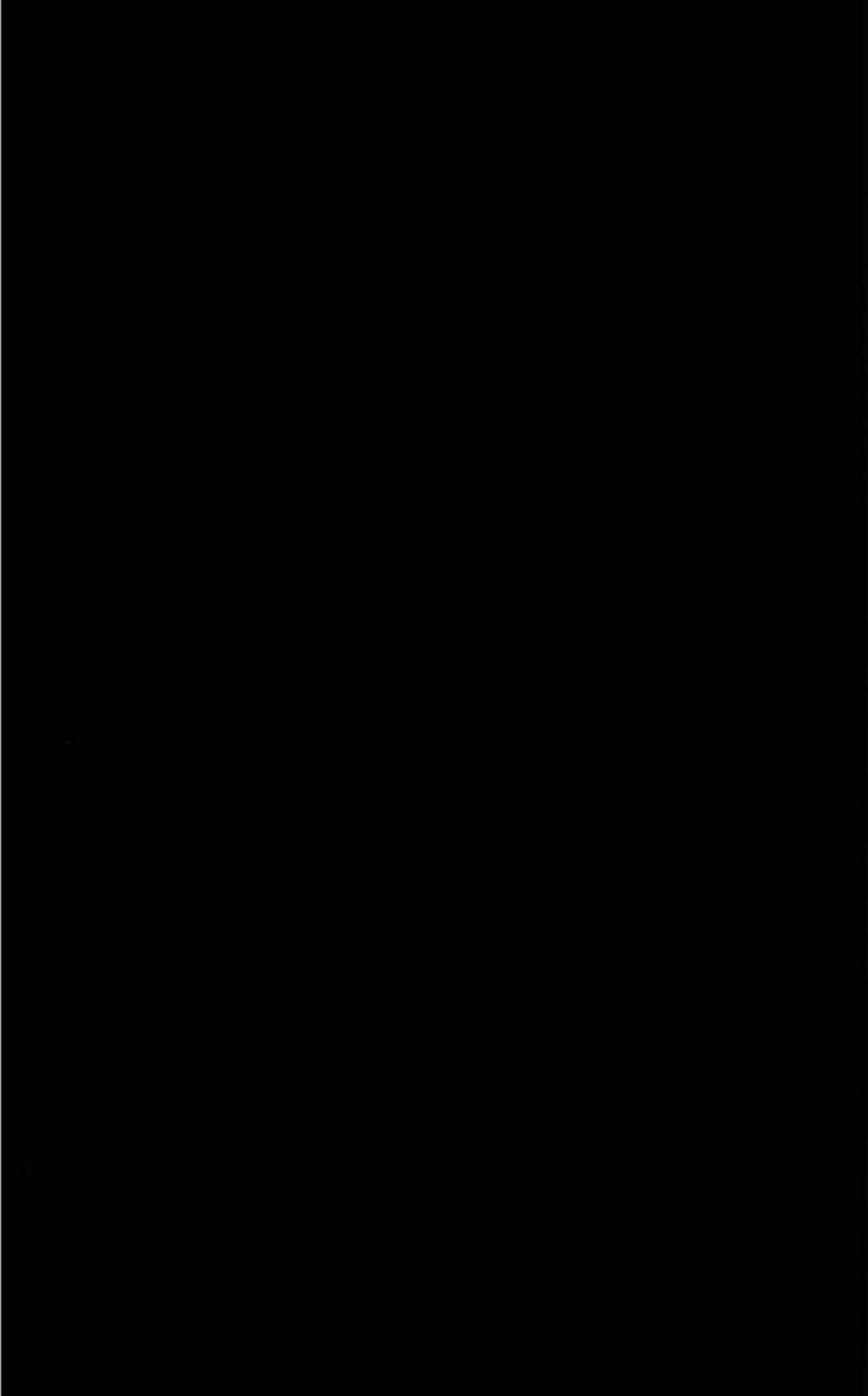
raios do fogo

raios da chuva

raios da ira de Deus

raios do paráclito

raios que o partam.



O vento te embala
mas é a eternidade
que te acaricia.

Numa idade mítica
já fomos amamentados
pela metafísica.

Entre no ritmo do amor
porque o amor
nunca perde o ritmo.

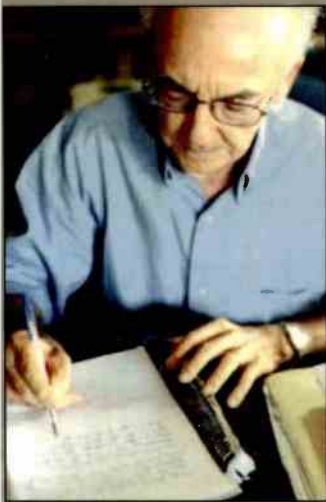
Os grandes homens foram
pescar a eternidade
com seus anzóis de cristal.

À noite todas as coisas
vergam o seu caule.

Ao negro rio
com nossos remos.

O tempo é uma fera
que nos esmaga
com dentes de leite.

F.C.



Francisco Carvalho parece haver chegado ao ponto mais alto de sua arte, na maturidade plena do seu espírito visionário e na vivência de sua fábula de homem e de artista. (...) Mais uma vez, sua voz se ergue magistral, celebrando o ser e o mundo, o finito e o infinito, o circunstancial e o eterno.

Artur Eduardo Benevides

Assim é a poesia de Francisco Carvalho: um poeta moderno com uma densa compreensão da importância dos conceitos de Antiguidade e Contemporaneidade. Poetas à semelhança de Francisco Carvalho são poucos em cada século. O alogicismo de sua linguagem é característico da melhor arte do nosso tempo.

César Leal

Os versos em *Mortos não Jogam Xadrez* beiram as fimbrias da Palavra. São uma lavoura de encanto e bruxaria. Toda a lavra conhecida da linguagem poética de Francisco Carvalho possui o mesmo domínio dessa filha da Memória. Já no arremate dos poemas, parodiando Caminha, a marca irônica da metáfora aproxima-se da História.

Foed Castro Chamma

